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  Od rána se všichni tvářili rozpačitě a zahanbeně, uhýbali očima jeden před druhým 

a snažili se vymazat z paměti včerejší den, jako by zahradní slavnost vůbec 

neproběhla, přestože pořád ještě cítili v ústech slanou chuť vepřového a hořkost 

piva, v rozlámaném těle následky erotických hrátek a v hlavě tlak svědomí. Tak po 

výuce, kterou si plukovník Archibar nemohl vynachválit, chodili jako lázeňští hosté 

na malé ozdravné procházky, slunili se u bazénku, hráli šachy a badminton nebo 

převraceli seno. To jenom pár zkušených harcovníků léčilo kocovinu dačickou 

desítkou.

  „Doktore,“ spustil znaveně J. M. Blok, který nespal vůbec, protože cikáni s králem 

Todem a mladičkou Vianou odtáhli až po šesté ráno, „včera jsem na to přišel… my 

spolu budeme dělat takový minimuzikál.“

  „Že o tom nic nevím,“ podivil se doktor Dykast a kývl na pana podvedoucího, aby 

mu přinesl další pivo.

  „Protože jste šoustal.“

  „O tom sice taky nic nevím, ale je to dost pravděpodobné… o co se jedná?“

  „O tuhle magorskou válku.“

  „Můžeme to zkusit,“ připustil doktor a odpil pěnu.

  Plukovník Archibar byl u čtvrteční snídaně ve slavnostní náladě, zatímco Michal 

znechuceně sledoval vedoucího pro tajné úkoly, jak si pečlivě maže chléb máslem, 

aby z něj vzápětí vyhryzal střídku a potom labužnicky ukusoval kůrku rozvinutou do 

délky, soukal ji do úst jako gumovou hadičku. A tak když určená služba sklidila 

zbytky ze stolů, rozechvělý plukovník vystoupil na praktikábl a radostně zvolal: 

„Sdělovací prostředky nám před chvilkou oznámily, že vypukla válka! Imperialista 

zahájil útok a nám nezbývá než se bránit do posledního dechu… teď půjde o život, 

kamarádi,“ a kývl na dva pomocníky vybrané z řad domobrany, aby na sražené 

stoly vyskládali výzbroj potřebnou pro obranu v zázemí. Potom rozvážně sestoupil z 

praktikáblu, uchopil dřevěné klíšťky, dokonalý nástroj k měření vzdálenosti od 

kořene nosu k jamce pod bradou, a vyzval frekventanty, aby jeden po druhém 

přistupovali ke změření pro velikost plynové masky. A pak už se neudržel a zajásal: 

„Právě jsem obdržel telegrafickou zprávu, že v prostoru XY došlo k nukleárnímu 

výbuchu. Musíme se zaktivizovat, tak do toho, mládenci,“ a oči mu nadšeně 



blýskaly a jeho postavička bytněla, jako první den, když znenadání vyrostl do 

atomového hřibu. Velitelsky rozčlenil domobranu do družstev zdravotníků, 

dozimetristů, ženistů, očisty, krytu, požárníků a spojky, takže se stalo, že na družstvo 

očisty a krytu zbyl jenom jeden jediný frekventant. Plukovník Archibar nadskakoval 

štěstím, že kam píchne vypnutým ukazovákem, tam se vrhne živá hmota, radoval se, 

že v této úchvatné situaci stačí zařvat a člověk moudrý sebou poslušně plácne na 

zem a začne se plazit blátem k určenému cíli. Kamkoliv. A v mezičasech, kdy 

vymýšlel další strategický krok, si pochvaloval, jak se mu daří vařit výjimečně chutný 

militaristický guláš. Byl to jeho den, slavný den velitele jednotky, kterému ani čas 

neotupil neobyčejně kreativní schopnosti.

  Michal spolu s doktorem Dykastem, panem Patkovem a dalšími dvěma 

frekventanty tvořili družstvo požárníků, které mělo za úkol zlikvidovat sebenepatrnější 

náznak ohně, přenášet zraněné a přidušené osoby z oken domů, stavět nehořlavé 

zátarasy tak, aby červený kohout nemohl přeskakovat a vítězně kokrhat na 

střechách ohrožených budov. Nacvičovali odírání napalmu hráběmi z fasády hlavní 

budovy, ale po několika minutách hrabání fiktivního ohně se ohradil jednooký 

televizní zvukař Batista: „Ale soudruhu plukovníku, s napalmem se dneska potkáte už 

jenom tak ve filmu… imperialista přece není idiot.“

  „Musíte znát všechno, chlapci,“ argumentoval hbitě Archibar, „taková věc se vám 

nakonec může hodit i v mírových podmínkách.“

  „Napalm v mírových podmínkách… páni,“ vydechl zvukař.

  „Tak si vyzkoušíme záchranu lidského života,“ mazaně uhnul plukovník a už vítal 

skupinu dozimetristů, kteří se vraceli z průzkumu terénu. „Tak jak, mládenci, jaká je 

úroveň radiace?“

  „Perfektní, leze to nahoru,“ ukazovali na nehybnou rafičku dozimetru, „za chvilku 

vydáme zákaz vycházení.“

  „Plukovník může mít pravdu,“ zastával se velitele pan Patkov, když přistavoval 

žebřík pod okno učebny.

  „Plukovník má vždycky pravdu,“ ušklíbl se zvukař Batista a dodal, „ale kdo nemá 

rád zvířata, nemá rád ani lidi,“ a opovržlivě sledoval vegetariána Patkova, jak šplhá 

vzhůru, aby vysvobodil Michala, bezbranného chlapce s ohnivými jazyky za zády. 

Místo plamenů ovšem zuřil v místnosti dopravák pan Roupal, který řval na své 

kolegy, infikovaný militaristickým virem od plukovníka: „Tady v krytu mi nikdo hulit 

nebude, jasný?!“ narůstal ve své roli velitele krytu, kterou vyfasoval. „A jíst se bude, 



až k tomu dám povolení, jasný?! …potraviny jsou na příděl a vody je taky málo, 

jasný?“ A odebral všem svačinové rohlíky a šálky erárního čaje. To už si ale plecatý 

pan Patkov naložil bezbranného chlapce na ramena a opatrně s ním sestupoval po 

žebříku dolů.

  „Ale stejně, řekněte, Patkove,“ neodpustil si Michal v poloze a stavu sežehnuté 

oběti, „je snad něco pikantnějšího než čerstvá krev pěkně upráglovaná na sádle s 

cibulkou?“ A nebohý pan Patkov škytl a začal polykat sliny, jak mu oživená 

vzpomínka na vepřové hody brutálně sevřela žaludek. Vzápětí už blinkal a při tom 

sestupoval po žebříku dolů na zem, ale v posledním metrovém úseku klouzl po 

potřísněné špricli a zřítil se s Michalem v jednom chumlu na trávník. 

  „Výborně, mládenci!“ ryčel povzbudivě plukovník Archibar, který zaznamenal 

slavný pád ze žebříku. „Válka se s nikým nemazlí, ale pořádnýho chlapa jen tak 

nezlomí, jen tak dál, hoši.“

  „Co kdybychom se odklidili někam stranou?“ navrhoval doktor Dykast Michalovi. 

„Tak trochu bychom dezertovali.“

  „Ale, doktore,“ vykřikl nadšeně J. M. Blok, „to je přesně to, co hledáme… ten 

muzikál se bude jmenovat Dezertéři …a můžeme se do toho hned pustit.“ 

  „Už se těším,“ řekl ještě doktor a pak se nenápadně vytratili ze zamořeného 

prostoru, zalezli si pod odkvetlou jabloň za poslední chatkou a pustili se do 

fabulování, modelovali příběh dvou dezertérů:

  Ten den, kdy se to všechno přihodilo, se chystaly velkolepé vepřové hody na 

oslavu úspěšné archibarovské války. Všichni bezchybně uplatňovali své teoretické 

znalosti a dovednosti v praxi, tužili se v zázemí s plným nasazením a ústy 

přetékajícími slinami, jak už se nemohli dočkat odměny v podobě pečeně. Jenomže 

pak se stala taková věc: uprostřed nejhorečnatějšího pílení a shonu všech družstev 

domobrany se znenadání ztratili doktor a muzikant.

  „Trochu si provětráme hlavu,“ řekne doktor v loudavé chůzi za hranicemi prostoru, 

ve kterém právě došlo k fiktivnímu zamoření, „připadá mi poněkud nedůstojné dělat 

osobního šaška nějakému fanatickému plukovníkovi.“

  „Šašci rozhodně nejsme,“ přitaká muzikant a vystoupají spolu po horké asfaltce na 

oblý vrchol silnice, kde odbočí do lesa, aby se uvolněně nadýchli vůně trav a jehličí 

a pryskyřice. 



  „To mi teda řekněte, kam se nám poděli doktor a muzikant?“ vedoucí pro tajné 

úkoly se zmateně otáčí v prostoru. „Byli přece s vámi v požárnickém družstvu, ne?“ 

oboří se na informátora, který krčí rameny a drbe si dutou hlavu.

  „Říkali,“ spustí po chvilce uvažování, „že si jen potřebují odskočit, víc nevím.“ A 

kolem se dál míhají muži a ženy v plynových maskách a atombordelech, očista 

vytváří svá filtrová pásma, zdravotnice ošetřují raněné a požárníci, ochuzení o dva 

výkonné muže, vytrvale strhávají napalm z hořících domů.

  „Je tu nádherně, co říkáte, doktore?“ ozve se muzikant po dlouhé odmlce, kdy oba 

leží v mechu uprostřed lesa, ruce pod hlavou, a zírají korunami stromů na modré 

nebe.

  „To ano,“ přikývne doktor a pozvedne se, aby si zapálil cigaretu, „už si ani 

nepamatuji, kdy jsem takhle báječně relaxoval,“ vyfoukne kouř do mechu, „tak mě 

ale napadá, že sice už nejsme šašci, zato se z nás stali dezertéři… předpokládám, že 

přesně takhle bude uvažovat ten paranoidní důstojník.“

  „Fajn, tak jsme dezertéři, a co?“ zasměje se muzikant, ale po chvilce se zvedne a 

začne se znepokojeně rozhlížet.

  „Co myslíte, doktore, neměli bychom se radši vrátit?“

  „Jako dezertéři?“ doktor zavrtí hlavou. „To bych neriskoval.“

  „Co tedy navrhujete?“

  „Projdeme se a vymyslíme, jak na ně vyzrát.“

  Po hodině, přibližně v době, kdy se schylovalo ke konci archibarovské války, 

vedoucí pro tajné úkoly znervózní, že mu chybějí dva muži, za které nese 

zodpovědnost. Uvědomuje si, že nebude schopný zdůvodnit jejich absenci na 

významném cvičení domobrany a vedení podniku ho za tak vážné pochybení určitě 

suspenduje. Ve slabé chvilce se svěří samotnému plukovníkovi, který okamžitě a 

rozhodně jedná, vyhlásí poplach.

  „Přátelé domobranci!“ huláká do zástupu frekventantů. „Máme tu zbabělce, dva 

dezertéry! Slavnost nemůže začít dřív, dokud je nedopadneme a nepřivedeme 

zpátky, tomu jistě každý rozumí!?“ Mezitím co se domobrana šikuje k honitbě, přijíždí 

mistr zahradních slavností a chystá žároviště na rožnění selat. A hlava po hlavě se 

lítostivě, a zároveň vztekle otáčí za mistrem, který nese na rameni aluminiové sele a 

ještě jedno a ještě, a odnáší s sebou jejich představu lukulských hodů. K zástupu, 

který vyráží do terénu, se přidávají i místní opilci, staří veteráni, ochotní 

pronásledovat zběhy, aby si na ně mohli plivnout, znechucení jejich zradou. 



  „Ale doktore,“ vymáčkne ze sebe úzkostlivě muzikant na polní cestě, „my jsme 

úplně zapomněli na tu jejich prasečí slavnost… my jim to vlastně kazíme!“

  „To je pravda,“ doktor zastaví a upne pohled k rozechvělé čáře obzoru, „role se 

vymezují a zpřesňují.“

  „Pokud tomu dobře rozumím,“ muzikantovi seschnou rty, „tak už se nemůžeme 

vrátit… stali se z nás opravdoví dezertéři!“

  „Správně,“ doktor přidá do kroku, „jejich chuť na odpírané vepřové se 

zmnohonásobila, takže jejich nenávist už může zchladit jenom naše krev!“ A 

rozeběhnou se parným odpolednem.

  Domobrana svižně rázuje po lesní cestě, pospíchá jako smečka honicích psů 

směrem, který intuitivně určil informátor. V čele komanda hudrají staří veteráni, 

vysloužilý plukovník a vedoucí pro tajné úkoly, pomalu je opouštějí síly a dech.

  „Za války se za dezerci platilo kulkou do hlavy!“

  „Není válka.“

  „Svinstvo je to ale stejný.“

  „Kriplové,“ zasloužilé matky se pozvolna dostávají do varu, „už jsme mohly sedět u 

ohně.“

  „Zrada se neodpouští!“ svorně hlásá zbytek požárnického družstva.

  „Dostaneme je!“ hrozí úředníci a technici, kteří vklouzli do nových rolí šitých na 

míru, do rolí zarputilých pronásledovatelů, vzteklých bestií na stopě provoněné 

příslibem krve. Po krátké poradě se domobrana rozdělí na skupiny.

  Doktor s muzikantem, dva splavení maratonci, kteří nesou zmatenou zprávu o 

svých vlastních životech, dorazí do liduprázdné vesnice. V prašných ústech jim 

drhne jazyk o patro, lapají po dechu, jak jim žízeň svírá hrdlo.

  „Vidíte, doktore, pumpa,“ zasípe muzikant.

  „Jdeme,“ zachrčí doktor a doklopýtají spolu ke vrátkům, za kterými leží před 

šedavým domkem obdélník zdusané hlíny s pumpou uprostřed. A jen se muzikant 

chytne páky, aby vytáhl z hloubky země chladivou osvěžující vodu, objeví se na 

dvoře světlovlasá dívka, nedůvěřivě si prohlíží vyčerpané maratonce.

  „Co tu chcete?“

  „Jenom, prosím, trochu vody, nic víc,“ a když dívka přikývne, začnou nedočkavě 

pumpovat, lokají vodu, střídají se, omývají si rozpálené hlavy a znovu lačně pijí.

  „Už toho nechte, doktore,“ muzikant ho odstrkuje od pumpy, „s takovým vakem 

nebudete moct utíkat,“ pak ještě mávnou dívce a znovu se vydávají na úmorný běh 



za životem. Muzikanta na mžik napadne, že by se mohli někde ukrýt, ale 

zautomatizovaný útěk mu stále velí: kupředu, kupředu! 

  Znepříčetnělí domobranci otloukají holemi stromy a keře, fanaticky vykřikují hesla 

odplaty, ryčí vzteky, protože jsou žízniví, utrmácení, kručí jim v břiše a na chodidlech 

jim naskakují puchýře. A unikající dezertéři je ženou dál a dál. Táhnou krajinou jako 

stádo slonů a přizpůsobují se situaci, metamorfují: z mírumilovných, užvaněných 

matek se stávají zuřivé, nelítostné samice a z úředníků a techniků krutí samci s 

krhavýma očima a vyceněnými zuby. Střední skupina objeví v opuštěné vesnici 

spásnou pumpu a obsadí ji. Světlovlasou dívku přitom vůbec neberou na vědomí, 

dohadují se mezi sebou, jak dál pokračovat v pronásledování zběhů. Nalévají se 

studniční vodou.

  „Kam to vlastně utíkáme?“ chrčí doktor a drží se pod žebry, jeho tvář odráží 

nezměrné úsilí.

  „Dobrá otázka,“ odsekne muzikant ve zpomaleném běhu za vesnicí, „každopádně 

už to dlouho nevydržíme.“

  „Taky si myslím,“ přisvědčí doktor s brunátnou tváří, „ten tlak mi láme žebra, musím 

si na chvilku odpočinout.“ Tak se složí do trávy za rigolem, přerývaně vydechují a 

nevidomě zírají do nebe, které začíná tmavnout.

  „Možná zbytečně týráme plíce a nohy,“ podotkne ještě doktor, „vymysleli jsme si 

pronásledovatele, utíkáme z popudu vlastní fantazie,“ a nadlouho se odmlčí.

  „Možná,“ hlesne muzikant a taky zavře oči.

  Když je po krátkém spánku otevřou, zastíní jim výhled na cestu početná skupina 

domobranců.

  „Svažte je!“ přikáže velitel krytu a poodstoupí, aby nebránil provedení rozkazu,

potom zařve na vystrašené zběhy. „Vy se hejbněte!“ A nakopne jim podrážky 

ušoupaných bot. Tak se zástup pronásledovatelů se dvěma polapenými 

pronásledovanými vydá na zpáteční cestu vyplněnou kopanci, žďuchanci, fackami, 

nadávkami a plivanci. V liduprázdné vesnici zahlédne muzikant světlovlasou dívku 

za plotem. Stačí se jen nahořkle pousmát, než ho zase postrčí herda do zad, až 

klopýtne.

  V bojovém prostoru mezitím došlo k tragické události: mistr zahradních slavností si 

odskočil do hospody na sklínku režné a v té nestřežené chvíli ukradli cikáni všechna 

tři selata i s rožni. Znovu sjednocená domobrana unisono zaskučí a zanaříká, potom 

tlumí zdrcující ztrátu kořalkou. Jejich nenávist, která na zpáteční cestě poněkud 



ochabla, opět vzkypí, vzedme se v ještě větší intenzitě a naléhavosti. Shodně 

požadují okamžitou satisfakci, soud a nemilosrdný trest.

  Nadmíru opilí vyvlečou z kůlny svázaného doktora a muzikanta a odtáhnou je k 

žárovišti, nad kterým se ještě nedávno vrtěla aluminiová selata. Tribunál zavrhuje 

pravidla přelíčení, ze žalobců se rázem stávají soudci a chvilku nato i vykonavatelé 

trestu. Pseudoválečná atmosféra jim dodává kuráže, naplňuje všechny bez rozdílu 

krutostí a ospravedlněným vědomím, že jim výjimečný stav dovoluje jednat podle 

libosti, neexistuje už jakákoliv zábrana v podobě hrozby následků. Jejich pravda je 

jedinečná. Kořalka se loká rovnou z láhve. Fanatismus protíná extáze. Každý 

úředník, každá matka si chce kopnout, uhodit a škubnout. Jako prostředky, které 

působí bolest a jejich potěšení, používají boty, hole, pěsti a oharky žároviště. 

Fascinuje je omamné kouzlo násilí, které jim v tu chvíli supluje nedokonale 

prožívanou a prociťovanou svobodu. 

  Světlovlasá dívka, která se zavěsila na návratnou skupinu pronásledovatelů s 

polapenými zběhy a skrytě se zúčastnila nelítostného soudu a exekuce 

domobranců, vyběhla do blízkého městečka pro pomoc.

  Služební vůz Veřejné bezpečnosti vjíždí do prostoru opravdu na poslední chvíli. 

Příslušníci se vklíní do rozvášněné masy domobranců a rozvážou ruce doktorovi, 

který leží vedle žároviště popálený s otřesem mozku, zlámaným předloktím, 

odraženou ledvinou a spoustou odřenin a tržných ran. Muzikant se nachází 

v podobně zbědovaném stavu: popáleniny, přeražená čelist, zlomená žebra, 

vykloubené rameno a naštípnutá holenní kost. Příslušníci nakládají oba zmrzačené 

dezertéry do vozů a odvážejí je spolu se světlovlasou dívkou do nemocnice.

  Teprve v tomto okamžiku se spojené oddíly domobrany probírají z extatického 

vytržení, jejich svědomí začíná pulsovat. Ohromeně si prohlížejí jeden druhého a 

odmítají uvěřit tomu, co se tu před chvílí odehrálo. Začnou pátrat, komu by přišili 

svoji vinu, ale nacházejí zase jenom sami sebe. Z nelítostných samců a samic se 

znovu stávají ustrašení, loajální úředníci a brebentivé matky, přestože se pořád ještě 

jejich malátné mozky pohupují v alkoholové páře. Ale už zítra se probudí do 

neomluvitelné skutečnosti, že se podíleli na masakru dvou úplně nevinných 

normálních lid, a od té chvíle až do posledního dechu vyplní jejich život marná 

snaha o zapomnění. A jejich naděje se upne k prosbě o odpuštění.

  Tady by měl vlastně příběh Dezertérů skončit. Možná by ovšem ještě stálo za 

zmínku, že plukovník a vedoucí pro tajné úkoly obdrželi pochvalu za profesionálně 



odvedenou válku a přehlédnutelné napomenutí za popíjení ve cvičném prostoru, při 

kterém došlo ke zranění dvou frekventantů. A děj by se ještě mohl nastavit obtížným 

hledáním pravdy: srdnatý lékař z okresní nemocnice by snadno dokázal a doložil, že 

dezertéři neměli v krvi ani kapku alkoholu. Vesnická dívka by měla kromě světlých 

vlasů taky potřebnou odvahu a rozhodla by se, že bude svědčit proti síle spojených 

oddílů domobrany. Některé matce by povolily chatrné nervy a přiznala by se k lynči. 

Obhájce dezertérů by mohl zatoužit po spravedlnosti a o svou čest a pracovní pozici 

by měl teprve přijít. Jenže k čemu všechny ty krkolomné peripetie, když není možné 

odčinit příkoří, urážky a rány, když nejdou vzít zpátky trvalé následky zranění těla i 

duše. 

  „Nepřipadá vám to děsivý, doktore?“ Michal se zachvěl pod odkvetlou jabloní za 

poslední chatkou.

  „Ještě děsivější… dali jsme prostor emocím.“

  „O čem jsme to hráli? O násilí a tuposti domobrany… o fanatismu?“ 

  „Taky o atavismu a mechanismech, který takovým nebo podobným způsobem 

umožňují lidem uvolňovat vrozenou agresivitu,“ doktor Dykast v zamyšlení uštípl 

stéblo psárky luční a zasunul ho mezi zuby, „taky jsme mohli hrát o vině. Kdo nebo 

co stojí v pozadí takových příběhů… ale především jsme hráli o davové psychóze, 

která dovoluje každému jedinci rozplynout se v anonymní mase a zbavit se tak 

jakékoliv zodpovědnosti za své činy,“ a jen poklesl hlasem a zdrtil stéblo, vyčouhla 

za rohem poslední chatky ulíznutá hlava pana Volánka.

  „Chlapi, kurva, kde jste?“ pustil se do nich vedoucí pro tajné úkoly. „Hledám vás 

nejmíň půl hodiny. Tohle mi teda nedělejte, to bych vás musel nahlásit.“

  „Na chvilku jsme si odskočili,“ řekl Václav Dykast.

  „Nikomu jste nic neřekli,“ hrozil ukazovákem pan Volánek, „to bych taky klidně 

mohl brát jako dezerci, že jo?“ Doktor se podíval na Michala a pak společně vzhlédli 

k hrozícímu vedoucímu pro tajné úkoly a mozky se jim v té nepochopitelné 

souvztažnosti obrátily naruby jako kapuce. Čerstvě vyfabulovaný příběh Dezertérů s 

mírně pozměněnou expozicí se mohl začít odvíjet v reálné rovině.

  „Tak co je, chlapi… hejbněte se!“ pobízel je netrpělivě a znejistěle, jak nechápal 

jejich náhlou strnulost a užaslé pohledy. „Za chvilku bude vyhodnocení,“ a oni si 

úlevně vydechli, že nebudou muset utíkat, že nemají svázané ruce, nejsou poplivaní, 

popálení a zmrzačení, že skutečnost je báječně nedramatická, banální a jednoduše 



přehledná. Libovali si, že jsou odpočinutí a vedoucí pro tajné úkoly je vlídně pobízí 

ke zhodnocení bojového cvičení domobrany, ze kterého nedezertovali. 

  Kvečeru se spojené instituce Československé televize a filozofické fakulty nahrnuly 

do učebny, aby tam uspořádaly decentní rozlučkový večírek. Za okny poprchávalo 

a pod prahem nedolehlými okenicemi táhl vlezlý chlad, takže pan správce zatopil v 

násypných kamnech u dveří, aby se domobrana nenastudila, přestože se všichni 

holedbali, jak jsou vytrénovaní a otužilí. Hned na počátku hodnocení poděkovala 

paní Vazníková plukovníkovi Archibarovi za pochopení a trpělivost, za lidský přístup 

k frekventantům, taky za vědomosti, které se každému budou jednou určitě hodit, a 

nakonec za vysoce organizovaný systém výuky, o jakém se nikomu ani nesnilo. 

Potom mu vetknula do náruče bonboniéru a kytici červených růží, ucouvla o krok, 

ústa stažená na velikost manžetového knoflíku, a ukázkově začala předtleskávat, 

takže během chvilky už učebna burácela jednotným aplausem. Dojatý plukovník 

odložil dary a začal odporovat rukama, jako by tlačil do imaginární zdi. 

  „Ne, ne, ne,“ zarážel potlesk, „to já bych vám měl poděkovat… ano, děkuji vám 

všem, že jste se nebáli zvednout ruku a zeptat se, když vám nebylo něco dostatečně 

srozumitelné, tak to má být, nějaký ty chybičky jsme ještě poopravili v terénu, ale 

dnešní cvičení ukázalo, že jste dobrá, sehraná parta, která si poradí v každý situaci, 

teď si můžete s klidným svědomím říct, že jste připravení na všechno!“ a začal se mu 

lámat a zaplavovat hlas. „Jsem rád, že jsem se mohl právě s vámi podělit o své 

zkušenosti, ale příště… příště už vás povede někdo jiný, protože jak se říká, čas je 

neúprosný,“ a zadrhl, zakloktaly mu hlasivky a oči přetekly slzami, „už se s vámi asi 

vidím naposled.“

  A úřednice se po té chmurné předpovědi rozeštkaly, postupně a návazně, jako 

když od sebe chytají hořící otýpky slámy, a k zavlhlým tvářím jim stoupaly prsty, 

svírající užmoulané kapesníčky. Ale plukovník Archibar si vojensky odfrkl a 

rozkolísaným hlasem začal zpívat: „Když jsem mašíroval přes hranici…“ a všechen 

pláč v tu ránu ustal, sehraná parta domobrany spustila pochodovou píseň, falešní 

přeřvávali intonující a naopak, v učebně se vzedmula mohutná vlna chorálu, do 

které vstoupily kuchařky se salátovými a sýrovými mísami. Na každý stůl posadily 

jednu mísu nazdobenou kapiemi, rajskými, paprikami a okurkami a čtvero příborů 

vtočených do ubrousku. Chorál utichl. A vegetarián pan Patkov, který si v radostném 

šoku prokousl dolní ret, nejdřív zhodnotil umělecký dojem mísy přetékající letními 

barvami a pak zabořil vidličku do kopečku salátu a celou čtvrtinu přenesl do úst a 



ještě dotlačil plátkem eidamu a kapií. Ládoval se tak zručně, že ostatní tři 

frekventanti u stolu nestačili ani vybalit příbory.

  Michal stál nad žlábkem vedle televizního nákupčího Baráka, který si popotahoval 

přirození, jako by cukal řetízkem splachovadla. Při tom vyrážel své znechucení z 

rozlučkového večírku proti asfaltové stěně: „Já se na to prase Patkovský už nemůžu 

koukat, nacpal do sebe tři mísy a začal se shánět po další. No řekněte, pane Bloku, 

copak se může slušnej člověk takhle…?“ nedopověděl, místo toho slastně vydechl a 

snivě zaklonil hlavu, rozkošnicky se rozfuněl a začal si krápat na špičky polobotek. 

Michal si při zavírání poklopce zase vzpomněl na vepřové hody, kdy pan Patkov při 

pohledu na žravého nákupčího Baráka zaúpěl: „Bože můj, vždyť je to hotovej 

kanibalismus,“ a s vyboulenými tvářemi se rozeběhl k vrbičkám.

  V učebně vířilo naprogramované veselí, v hrdlech klouzalo moravské bílé a 

úřednicím už zase touha vháněla lesk do očí a chvění do vlhkých prstů. A násypná 

kamna sálala, takže domobrana kompletně znachověla, jako by se opláchla 

malinovým sirupem. A jak chladili rozpálené hlavy vínem, stoupala z nich pára, až se 

celá místnost zaplnila a frekventanti se poztráceli v živočišné mlze. Plukovník 

Archibar, který už stačil vyměnit dojetí za rozvahu, křikl do pištění a chichotání 

úřednic: „Orientovat se musíme v každé situaci,“ nejdřív se předpaženými rukama 

zabořil do poprsí zdravotnice Vazníkové, potom se připálil o horká kamna a 

nakonec se mu podařilo rozrazit dveře na chodbu, aby se po diagonále vrátil na 

vzdálenější konec učebny a otevřel druhé dveře na zahradu. Pak stál v mléčném 

proudění, zorientovaný v prostoru a čase, a s potěšením sledoval, jak se provětrává 

vzduch místnosti, ve které už se nikdo nemohl ukrývat se svými myšlenkami, choulit 

se v mlžném koutku osamění. Nastala dámská volenka. Michal ještě stačil 

proklouznout kolem tabule, na které zůstaly křídové čáry, zbytky úhlů a jednotlivých 

zón po nukleárním výbuchu, ke stolku u okna, kde usedl vedle doktora Dykasta, aby 

se domluvili, jak postupovat při zpracování scénáře Dezertérů.

  Netrvalo to snad ani půl hodiny a plukovník Archibar, kterého se ujaly soucitné 

úřednice, aby si ho při tanečku předávaly jako mimino, a tak v mateřských náručích 

zapomněl na blížící se konec, šel k zemi. Naprosto schvácený se složil v kruhu 

samaritánek na podlahu učebny a jeho dech zůstal viset nad nehybným, drobným 

tělem, ke kterému se jako první sehnul pan Roupal.

  „Vypadá to, že omdlel,“ a zvedl plukovníka z podlahy a vynášel ho ven z 

přetopené učebny. Všichni se tlačili za ním. 



  „Jen aby to nebylo nic horšího,“ obával se vedoucí pro tajné úkoly, „kurva, takovej 

vzácnej člověk.“

  „Vojáci umírají vestoje.“

  „Milovníci vleže.“

  „A svatý na kříži.“

  V prvním patře okrové budovy výukového a rekreačního střediska Vamperk 

stařičký plukovník konečně otevřel oči a domobranci úlevně vydechli a začali ho 

podkládat polštáři, aby se mu pohodlněji sedělo na lůžku.

  „V boji jsme si nejblíž,“ řekl docela tichounce plukovník Archibar a chabě se 

pousmál, „…vy jste vážně dobrá parta.“

  Po vydatné snídani vytáhl vedoucí pro tajné úkoly pan Volánek z oblýskaného 

hnědavého sáčka poznámkový bloček a propisku, kterou si v posledních dnech 

dělal hranaté fajfky na čtverečkovaném papíře, jak odškrtával splněné akce 

družstev a jednotlivců. A protože plukovníka odvezla brzo ráno sanitka do Prahy, 

převzal pan Volánek velení a taky hodnocení, ke kterému včera večer došlo jenom 

zčásti. Hodnotil velmi zmateně, protože mu scházel patřičný mustr, a při tom 

nenápadně pomrkával na zápěstí na masivní hodinky, na kterých se pod vypouklým 

víčkem zoufale vlekla vteřina za vteřinou. Domobrana po vzoru svého nového 

velitele taky sledovala čas. Každý zvlášť si představoval svůj návrat domů, 

vybavoval si situaci, kdy vstoupí do dveří a bude se tvářit radostně, že už je zpátky 

mezi svými nejdražšími, bude se hlídat, aby mu z vyprávění nevyklouzlo ani slůvko, 

které by na něj mohlo vrhnout sebenepatrnější stín podezření, takže bude srdnatě 

lhát a bude zase úzkostlivý a nudně všední a v zamčené koupelně si pečlivě 

prohlédne krk a genitál, jestli někde nezůstal otisk po středeční trachtaci, nějaký 

válečný šrám.

  Pan podvedoucí se v příjemně prohřátém dopoledni kabonil za výčepním pultem, 

naštvaně drcal do držadla pípy a špičkou sandálu okopával dvířka pod 

chromovaným lemem dřezu. Ani jeden z frekventantů nechtěl pivo, ještě tak 

sodovku nebo tonik nebo limo, ale už ani kapku usvědčujícího alkoholu. Nastal čas 

odjezdu. Dokonce i pan Roupal si objednal kávu bez rumu, zklamal jako všichni 

ostatní, ve kterých vyhasla družnost, jejich obličeje už zase byly cizí a vyšeptalé a 

alibisticky bezvýrazné.



  Potom vstoupil do lokálu mistr zahradních slavností pan Hamerle v zaprášené košili 

a houkl: „Natoč mi hned dvě, mám v krku mouchu,“ a hlomozně se vsoukal za stůl 

pod obrazem bílého karpatského jelena. Pan podvedoucí se potěšeně pousmál, 

roztočil dvě piva a pak nehnutě vyčkával, až mu sejde pěna, aby mohl dotáhnout 

míru, jenže by stejně nejraději zavřel, protože žil vzruchem a takovéhle skomírání ho 

tlačilo na prsou a na mozku. A když pan Hamerle dostal svá dvě piva, vypil první 

naráz a s druhým se obrátil k oknu a díval se ven na silnici a do stráně, která 

stoupala vzhůru k bělavé hradbě břízek. Zvolna upíjel dačickou desítku, zatímco 

domobranci popíjeli nealko a vyčkávali, kdy už se nějak projeví, prohodí obhroublý 

vtip nebo něco podobného, aby se uvolnili ze sevření svědomí a doma pak 

elegantněji kličkovali, zastírali skutečnou podobu prožitého týdne. Jenomže pan 

Hamerle pořád nic neříkal, v ruce svíral skleněné ucho půllitru a vyhlížel ven, až 

konečně zachytil pohyb a povyrostl.

  Před hospodou zastavil povoz, zelená bryčka a grošák, který sklonil hlavu k 

rozpálenému štěrku a frknutím rozevlál hřívu na krku. Malý muž s neholenou bradou 

seskočil z kozlíku, omotal opratě kolem brzdy, ještě poplácal koně po zadku a pak 

vykročil k budově výukového a rekreačního střediska. Vešel do lokálu v obrovitých 

holinách, pracovní blůzu přehozenou přes rameno, a hned halekal: „Hospodo, napoj 

mě!“ A pan Hamerle se rozzářil stejně jako pan podvedoucí, který zvolal za pultem: 

„Už ti ho vyrábím, Toníčku,“ a rozlil do třech půldecinek slivovici a pak s půllitrem 

piva v jedné a červeným táckem ve druhé ruce pospíchal ke stolu, čelem proti 

obrazu bílého karpatského jelena. 

  „Nabídněte si, pánové,“ řekl slavnostně a přisedl si, aby se zaposlouchal do 

vyprávění malého muže, který vždycky přicházel s nějakou novinkou, kuriózním 

tématem. Toník se tentokrát rozpovídal o kamenolomech, hladivě vyladěným 

hlasem vyprávěl o tom, jak ševelí žula a znělec a čedič, jak jsou ty zdánlivě mrtvé 

kusy kamene uvnitř živoucí, takže když vnímavý člověk přiloží ucho k chladné ploše, 

může zaslechnout jakýsi vzdálený tlukot srdce. Povídal, že rozštípnout neodborně 

kamenný kvádr se rovná nepovedené operaci nebo diletantsky podříznutému 

kůzleti, jenom nikdo neslyší ten nářek. A pan Hamerle spolu s panem podvedoucím 

na něm viseli očima a nehýbali se, aby nezaplašili dobytá poznání malého velkého 

světoběžníka.



  „Moment, Toníku,“ špitl jakoby ostýchavě pan podvedoucí, „já přinesu ještě tři, ať 

se nezadrhneme,“ a pospíchal k pípě, poháněný jemným vzruchem, který ho 

začínal napřimovat.

  „Tak já zatím odvedu Kocoura pod stromy,“ řekl Toník a vyšel z hospody. A když si 

pan podvedoucí znovu přisedl ke stolu s čerstvou rundou, podepřel si pan Hamerle 

pěstí bradu a díval se za vozem, jak vjíždí do dvora, a provázel ho až za roh budovy, 

než řekl: „Takoví chlapi už se snad neroděj,“ a frekventanti, kteří se ušklebovali a 

udiveně kroutili hlavami nad komickou figurkou malého velkého muže, pomalu 

vstávali od stolů, aby si na pokojích ještě stačili sbalit věci a odevzdat správci ložní 

prádlo, protože válka neodvratně skončila. Jeden po druhém vstupovali do vedlejší 

kuchyně za paní vedoucí a s povzdechem vyrovnávali účet, ještě chtěli poděkovat 

a rozloučit se s personálem, ale nebylo s kým. Ani pan podvedoucí už se na nikoho 

neusmál, nikomu nepodal ruku. Bylo po válce.




