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Dr. A. Bernard, byvaly ministersky Urednik, se uZ zaradil do nového pracovniho
procesu a prosfiedi. Plul jako vzducholod chodbami univerzity a rozhazoval na
vsechny strany své netopyii Usmévy a ldkavé prisliby. Pfitom se porad drzel
navyklych zdsad, ovéfenych zpUsobU komunikace a standardnich metod, které
samy o sobé nepresahovaly svou slozZitosti vyrobu dievénych pistalek, coz jen
podtrhovalo jejich efektivitu. Témér kdokoliv a kdykoliv s nim prisel do styku,
odchdzel vrchovaté naplnén presvédcenim, Ze problémy zmizi a vsechno dal uz
pobéii jak po dratkach. Stejné tak napéchoval nadéjemi doktora Dykasta, zatimco
v tichosti aspiroval na misto vedouciho katedry sociologie a osnoval ozdravujici
zmény, které mély filozofické fakulté v mnohém prospét.

Ted pravé Ambroz Bernard zabouchl dvere své hraskové zelené skodovky, kterou
pouzival kjedndni na nizsi Urovni, nebo kdyzi chtél vyvolat dojem solidniho,
nemajetného doktora filozofie. Jinak si vozil zadek ve volkswagenu.

.Tak se na to podivame,“ pobidl mensiho zapaireného pdana, ktery ui na néj
netrpélivé Eekal na parkovisti u Seberdku, ,co fikate, pane Hrouza?* Zdarné zdolali
hlavni a pak taky Lisovickou ulici, aby se loudavé vydali Lesni. Doktor Bernard vytahl
z naprsni kapsy pochumlany planek geodetického zaméreni.

-Nadherny misto, nemyslite?“ trochu znavené vydechoval, ,pres ulici rybnik a
ruZzové zahradnictvi, hned vedle zdmecky park, samd zelen a klid... a pfitom
v Praze.”

»Nojo, pane doktore, to by se mi moc libilo,“ rozplyval se pan Hrouza, ,,a kde by to
konkrétné bylo?“

~Tady,* ukazoval doktor Bernard na nedbale oploceny pozemek a pro jistotu jesté
srovnal planek s redlnym terénem.

»Nojo, to je fakt nadherny,“ zasnil se pan Hrouza. A jak hladil o¢ima zvinénou travu
pozemku, vz se ukladal na lehatko na terase velkého bilého domu a vérna Zena mu
nesla na tacku vychlazenou sklenici plzenského a sunkovou rolku.

~Pane Hrouza," neurvale ho vytrhl ze snéni, ,uZ se budeme muset vrdtit... muj ¢as je
drahy.*

+A pane doktore,“ hopkal vedle razujiciho Mroze a vzhlizel k nému Zadostivyma

oc¢kama, ,,myslite, Ze by to mohlo klapnout?*



~Nevim,“ pokr¢il rameny, ackoliv jako vyznamny clen predstavenstva stavebniho
bytového druistva Horizont a hlavné dlouholety pfitel prvniho mistopredsedy
ndarodniho vyboru Prahy 4 védél az moc dobre, ,to vite, nejste sam... a o takové
exkluzivni misto bude rvacka, to jisté chapete.*

.To jisté," potil se pan Hrouza sviznou chuzi, dotirajicim fijnovym sluncem a
obavami, Ze se mu exkluzivni misto vytrati ze snu, ,uréité se domluvime a... nase
prodejna vam bude vidycky k dispozici.*

»Lavolejte mi ve¢er domu,“ a dovolil panu Hrouzovi, aby se mu nendpadné offel o
sako, kdyz se prikréené snazil vklouznout za volant.

O hodinu pozdéji vz stoupal doktor Bernard po schodisti do druhého patra
nakladatelstvi v centru mésta. Myslel na to, kolik energie musi obétovat svym
aktivitdm, a piitom cenil netopyii zoubky a laskovné cukal oboéim pokazdé, kdyz
kolem néj proklouzla néjakd pUvabnd pracovnice nakladatelstvi. Zadné z nich
ovsem patficné nereagovala, ziejmé proto, Ze nemély anunk o jeho vyznamnosti.

Na podesté zaboéil doprava a zapadl na zachodek, kde se zamkl v kabince. Z
kapsy saka vytahl paklik bankovek od snazivého tapetdre a néco si oddélil pro
aktudini potfiebu. Potom splachl, odemkl kabinku a vysel zpatky na chodbu, aby
tentokrat zahnul doleva ke dveiim séfredaktora.

-Ldravim té, Ambi,“ vital ho s dovedné predstiranym nadsenim séfredaktor, ktery
pfipominal stoletého kapra s poslednim praminkem vlasU nalepenym na voskové
bilé lebce, ,,posad se... das si kafe nebo snad néco jinyho?“ mrkl rybim okem.

-Radsi néco jinyho,“ hlesl Bernard, kdyz se znavené svalil do kfesla, ,jsem na
doraz,“ promnul si ¢elo a pak viditelné vlozZil oddélenou ¢ast bankovek do néjaké
publikace na konferenénim stolku, na kterou pro jistotu poklepal ukazovakem,
»...mas to tady.“

.Diky,“ Séfredaktor pred néj postavil sklinku bacardi, ,...a jak to vypada s
Davidovou diplomkou?“

-Rozkoukdvam se,“ utrousil a vyprazdnil jednim lokem sklinku, ,...a co kniha
doktora Riegra?“

~Pflipomen mi, prosim té, co to bylo?“

~Né&jaky filozoficky otdzky tviréiho rozvoje...?"

-Aha... jesté by to chtélo zauvazovat nad titulem, ale jinak dobry,“ fekl séfredaktor,

ktery nezvladl kompilatni, kaleidoskopicky text ani docist, jak se mu zadrhavaly oci



na fadcich, natoz aby v ném objevil néjaké literarni nebo védecké hodnoty,
»zaradili jsme to do jedny nasi edi¢ni fady na pristi rok.*

»Kdo jiny uz mél vydavat, kdyz ne pravé doktor Riegr?*

LJisté,* prikyvl $éfredaktor, ackoliv by rad podotkl, Ze by mél vydavat kdokoliv jiny,
jenom ne, proboha, doktor Riegr, ,,dds si jesté jednu?*

.UZ ne,“ doktor Bernard pohlédl na hodinky a zvedl se zkiesla, ,ve dvé mdm
prednasku.”

»Ani jsem se té nezeptal, jak ti to tam vyhovuje?*

-Rozkoukdavam se,“ zopakoval vystiznou formulaci svého vztahu k fakulté a jeho
pozdravny Usmév se odrazil v lesklém emailu dveri, které za nim vzapéti zaklaply.

Nesmi zapomenout, co vSsechno mu dr. Riegr dluzi.

Doktor Dykast visel pridratovany na sitnici oddanych oéi studentky Tyny Krizové,
kterd za nim po predndsce prisla dozadu do knihovny, aby s nim probrala téma
seminarni prace. Vybrala si sémiotiku, nauku o znakovych systémech, ke kterym
patii nejenom jazykové znaky, ale taky piktogramy a dopravni znacky, jak o tom
dneska hovoril doktor Dykast v souvislosti s biosocidlnimi faktory. Tyna mu mezi
zaplnénymi regadly vykladala o svych zamérech, ale on ji nevnimal. Nete¢né se
dival, jak bezduse visi na sitnici jejich oci, lehce nachyleny vahou casu,
opotiebovany a obrouseny jak kanoistické padlo. Vidél svou védeckou hlavu
nezadrzitelné prokvétajici bilymi viasy, které ubyvaly v klasickych koutech, celo
preskrtané vraskami, nevyrazné sedomodré ocCi zardmované stejné nevyraznym
obocim, taky ponékud prisrazeny nos a nakonec trochu pokiivené zuby v Sirokych
Ustech, ubohé zuby napadené paradentézou. V duchu se politoval. A pritom stacilo,
aby se prenesl jen o kousek ddl, do zrcadla Tynina mozku, a vtom okamiziku by
zjistil, Ze je ten nejSaramantnéjsi, nejinteligentnéjsi a nejhumannéjsi doktor filozofie,
jaky se kdy vyskytoval na téhle planeté.

~Myslite, pane doktore,” Tyna se opatrné dotkla koneéky prstu jeho ruky, ,Ze by to
tak stacilo?*

~Naprosto,“ prikyvl, prestoZe ji nevénoval pozornost, ,hlavné se neodklanéjte od
tématu. Nemusi to byt dlouhé, staéi tak deset dvanact stran.“

»Slibil jste, Ze s nami zajdete do hospody,“ pfipomnéla mu Tyna, ,plati to jesté?*

~Samoziejmé,“ pousmdl se, ,jesté porad citim potiebu obcerstveni... pockejte na

mé v vratnice, hned jsem tam,* a pokynul Tyné, aby ho nechala chvilku o samoté.



Prazdniny vz davno odeznély v rytmu fakultni kaidodennosti a on porad jesté
neobdrzel vyrozuméni o schvdleni své docentury. Na celych étrnact dni, co se nudil
s Olgou a malou Magdou u Cerného more, se v ném usadila nervozita, takze si
nevychutnal ani burgaské slunce, ani koupdni. Neustdle se vzdaloval od snesitelné
reality k nesnesitelnym predstavdm o ztracenych postech, coz ho trapilo i v dusné
chati¢ce, kde se prevaloval ve tmé na slehlé matraci, zatimco ukdzkova nadra jeho
ieny se zdvihala a klesala v poklidném tempu spravedlivého spdanku. Zbytek
prazdnin promarnili pojizdénim po navstévach, které mély byt pro néj inspirativni, jak
mu vysvétlila Olga, nicméné jemu pripadly nehorazné trapné a naprosto zbytecné.
Na ndvstévu jeho rodi¢u ve Vedrovicich jim jako obvykle nevysel ¢as.

V zdii jim dékan predstavil nového kolegu, velkého muze ministerstva, ktery mél
zajistit Dykastiv postup, jak slibil. Doktor Bernard zacal tim, Ze z néj chtél vydolovat
diplomovou prdci pro néjakého zadarmistu, za kterou by ziskal néjaky obolus a
prizen jeho vhodné postaveného otce. Spontdnné vypénil, Ze se snécim tak
nevkusnym a neetickym v Zivoté nesetkal, a rezolutné odmitl zo€astnit se takového
projektu. Od té vymény ndzorU se mu Zovidlni Mroz zacal vyhybat, tudiz spolu
prestali mluvit o docenture. Své Zené o tom radéji nerekl. Ted' ale premyslel, co s tim
v§im podnikne, protoZze mu dochazelo, Ze pokud nepiijme jednoduchad pravidia hry,
nec¢ekd ho ani titul, ani Zadna dalsi kariéra. Potom si vzpomnél na své studenty.

Sedéli spolu v hospodé V koutku, kde pokracoval v predndsce, vté chvili uz
zabarvené predchozimi Uvahami o kariéfe vysokoskolského kantora.

»Lvyznamnéni uréitého znaku totiz miUZie nabyvat hodnot v podstaté jakychkoliv,*
protahl prsty sklenénym uchem pullitru, ,dokonce i Uplné opaénych. Ergo, jaky
vyznam néjaké neutrdlni vilastnosti prisoudime, to znamend, znakem ¢eho se tato
vlastnost stane, zavisi na konkrétnich socidlnich podminkach a s viastnosti samotnou
nemusi mit vubec nic spoleéného.”

+A co BUh, pane doktore?* spustil zase znachovély vyéouhly middenec.

.UZ zase, Vojtéchu?“ usmal se doktor Dykast a na oplatku ho obdaril citatem,
....soudruh Viadimir llji¢ se vyjadril, Ze BUh je predevsim komplexem ideji, které
vznikly z podrizenosti clovéka okolni piirodé a fiidnimu tlaku, tedy ideji upevnujicich
tuto podrfizenost a uspavajici tiidni boj... tenhle komplex ideji byl po vdlce u nas
tabuizovan, a tim se mu dostalo takového zvyznamnéni, jaké snad nemél ani v
dobdch nejvétsiho rozkvétu kiestanstvi, i kdyZi puvodni zdmér mél vyznit Gplné

obrdcené... vy jste kitény, Vojtéchu?*



+Prijal jsem svatost birmovani,“ nadechl se a vydechl za poleptanou deskou stolu,
.V kostele svatyho Vaclava.“

»Tak se tim radéji nikde nechlubte,” mirnil ho doktor Dykast.

A zatimco zvyznamiiovali nejruznéjsi znaky, propadali se do hluéné podnétné
debaty, a dokonce zlehéovali a ldmali okruhy prisné zapovézené, stal zachmureny
doktor Bernard vpredu u pipy, cedil netopyfimi zoubky svétlou desitku a pravym
uchem se snaiil prorUst zdi lokdlu, aby zachytil alespon padr slov hovoru. V dnesni
predndsce tvrdil studentUm, Ze neexistuje jednotny proud uméni a umélecké tvorby
ve spolecnosti, kterd je poznamenand tridnim antagonismem. Proto také uméni
plnilo a pini ideologické funkce a nikdy nebylo pouhym cistym uménim! cetl z Gtlé
bilé knizky, obloZeny dalsimi knihami pro piipad nouze, a prinejmensim tusil, Ze ho
posluchadi nevnimaiji, protoZe je nijak nezaujal a taky proto, Ze si muZou opaffit
stejnou bilou knizku a prislusné pasdaze si precist sami. Ve zkratu uvazoval, jak si
zajistit vSechny bilé knizky, aby tak byly pod jeho kontrolou, vydavané na jeho
osobni povoleni. Probouzel se v ném odpor ke studentum, ktefi ho ignorovali. A
stejny odpor zacinal pocitovat k doktoru Dykastovi, ktery si nosil do poslucharny jen
svou hlavu a klice od pracovny a studenti ho jesté tahali do hospody, aby se dosytili.
Najednou si pripadal jako bezvyznamnd ubohd nula a posledni dousek mu zhorkl
v Ustech. Zaplatil sva dvé odposlechova piva, aby vykroéil do podzimniho smrakani.
A jak se dotkl kliky, ozval se za jeho zady vybuch smichu, ktery s nim cukl a vehnal
mu do tvdri barvu viéiho maku. Uskiipl sice ten smich kiidlem dvefi, ale zUstal v ném

jako neodstranitelny nador, prestoze nepatiil jemu.

Svatebni veseli se konalo v zatuchlém maloméstském hotelu Zlaty lev, ve kterém
rodice J. M. Bloka zdijistili vétsi salonek pro pribuzné a vzacné hosty. Dorazili sem
pésky hned po obfadu na ndrodnim vyboru. A jen ze sebe vyklepali nervozitu a
sentimentadlni vidhu, vz se zasouvali za bile prostieny stul ve tvaru podkovy, na ktery
dva &isnici sndseli aperitivy a predkrmy, aby svatebéanum dobili ztracenou energii.

Sdba Blokovda byla oblecend do syté modrého kostymku sbledé modrym
hedvdbnym satkem a slonové sedych lodicek, dlouhé avantgardni viasy ji ostiihala
a zametla pod stul jeji pfibuznd dva dny pied svatbou. J. M. Blok se ponékud dusil v
tésné vesticce vyladéné decentni kravatou v olivové zeleném poli a priléhavych
kalhotach rozsifenych trochu do zvonu. Pevnd rozhodnuti, kterymi vyarmoval svij

Zivot, se mu vysmekla z rukou hned potom, co si uvédomil, ze by se musel znovu



vydat na dalsi Umornou pout s vyhlidkou na zrezivélé struny ve vihkych suterénech a
bolavy mozek sevieny osaménim. Tak si vzal pastelkovou Zidovku za Zenu a
nepresvédcivé se smifil s odporem, ktery ho drtil v prostordch ndrodniho vyboru,
protoze jenom s jejich pomoci mohl ziskat slusnou garsonku v Déablicich.

Nejdfiv se prestéhoval zpatky na ubytovnu v Zahradnim Mésté, tentokrat ovsem s
fddnym dekretem na IUZiko. Vytipovany chlapik, ktery se chystal piizenit do
prostorného domu v Nebusicich, s nim legdlné fiktivné vyménil garsonku za 10zko
ubytovny a nechal si zaplatit na zachodku ndrodniho vyboru dvacet tisic jako
odstupné. Podle metropolitniho tarifu byla ¢astka pomérné nizkda, nicméné Michal
vié dobé mél jen Sest stovek zposledni vyplaty, takie se zadlviil v rodi¢y,
kamaradu a zndmych a prestal na ¢as koketovat s inspiraci. Stavél hnizdo.

~Hned druhy den po znovuotevieni tohohle hotelu,” vykladal MichalUv otec Vilému
Pauerovi, zavalitému muii s plnovousem, ,se jim tu obésil na zachodé néjaky
chldapek na pasku od kalhot. Nasli u néj dopis na rozlouéenou, ve kterym psal, Ze s
takovou Zivotni Urovni uZ se neda dal zit,“ uchechtl se a pozvedl sklinku s aperitivem,
aby si pribuzensky prifukli.

-A mél recht,” zamrucel otec Saby.

~Ale,* zatvdril se pochybovacéné Blok senior a uzdibl si rolované sunky s kienovou
Slehackou, ,nikdy neni tak zle, aby nemohlo byt jesté hor.*

»A kde je ta jejich proklamovana Zivotni Groven?“ otec Pauer se zacinal rozpalovat,
~¢ekam na ni vz od valky.*“

+Prijde na to, s kym se chcete srovnavat?*

~Ted uZ tak nanejvys s Pobiezim slonoviny!*

~Prehanite... a potom, jestli se toho nedozijeme my, tak nase déti urcité,“ a s
Usmévem kyvl smérem k novomanielum, ktefi se bavili v hlouéku byvalych
spoluzdkuy z pedagogické fakulty.

»-Hovno," zahimél otec Paver, ,uz ted je lituju.”

K ¢emu ten pesimismus?“ zrozpacitél otec Blok a pohledem se omlouval
svatebnim hostUm, kterym se zastavily pisty Eelisti, ,,...pfece byste jim nechtél brat
iluze?“

»No pravé, jenom iluze!*

~KaZzdd doba ma svy...“

»Nasratl” zarval otec Paver a znovu tak vzbudil pozornost publika.



Otcové se dohadovali po predkrmu, nednavné si vyménovali své ndzory po
polévce, zbrundainéle na sebe pokiikovali po hlavnim chodu a nevybiravymi
zpusoby pokracovali jesté pfi kavé s dezertem. To vz byli nasdkli alkoholem jak
houby, takie pocdteéni ndznakové pohyby nahradili teatrdinimi gesty. Ostatni
svatebéané odlozili sva vlaznd témata na pozdéji a se zajmem sledovali nelitostné
utkdni obou patriarchU. Nakonec vyskodéil otec Pauer od stolu a vykfikl: ,Je to
kretén!“ a razné vypochodoval do dlouhé chodby. Sdba za nim hned vybéhlaq, ale
po chvilce se vrdtila zpatky, ostiihanou hlavu skleslou mezi ramena modrého
kostymku.

»V Zivoté ho nechci vidét," vysoukal ze sebe ztuhle otec Blok, ,,udélal mi ze svatby
jedinyho syna horor!*“

»Byli jste oba moc zdbavni,“ usklibla se matka.

~Nechte toho!“ okiikl je Blok junior. Obdval se dalsiho nedorozuméni a maléru,
ktery se dostavil vzapéti, kdyzi se stryécku Benovi, piibuznému z matéiny strany,
konec¢né podaiilo vdechnout holubi chmyrko, které mu poviavalo na klopé po
celou dobu slavnostniho obfadu a hodovani v hotelu Zlaty lev. Strycek se vzapéti
vyboulil a pak zaéal ve zpfehdzeném poradi vracet na slavnostni stul viechno, co
do sebe nalddoval a nalil. Mozna tim davenim daval vsem najevo, co si mysli o téhle
spolecenské uddlosti a jejich akitérech. Kaidopddné vzapéti povalil zidli, jak
prekotné vstaval od stolu, aby pak ve dvefich srazil k zemi zdvofilého éisnika, ktery
se prisel zeptat, jestli se vsichni citi spokojeni a v pohodé. Chvilku nato vrazil do
salonku nasupeny vrchni, pfiplacl na ubrus pired zahanbenym otcem Blokem dlouhy
Ucet a zafval: ,Dobytek... poblil mi celou kuchyn!“

Vic nez polovina svatebnich hostu se vytratila hned po skanddlu v hotelu, zbytek se
uklddal ke spdnku v jejich nevelkém domé v Ustecké ulici a Sdba pordd jesté
plakala. Priopily, nahaty J. M. Blok leZel vedle ni na pristavené vdalendé ve svém
pokoji a apaticky ji hladil po osfiihané hlavé. Jeho novomanielka mu nechtéla
prozradit, pro¢ ji pres okraje napuchlych vicek stdle prekapavaji slzy. MoZna se
stydéla za trapné vystupy jejich otcu nebo stry¢ka Bena nebo se ji uz rozplyvaly
avantgardni manyry a proklamovand svoboda, které brzy pohlti a prekryje
manzelska rutina, nebo nakonec zklamani, Zze by dnesni noc méli spolec¢né zplodit
potomka, aby tak vzesel zlasky, jenomze jim vtom brani antikoncepce, opilost,

Unava, a dokonce momentdlni vzdjemnd averze. Nevédél, Ze skutecnou pric¢inou



jejiho trapeni se stalo proroctvi otce Pavera: Uz ted je lituju! Mezitim, co ji nete¢né
hladil, Sadba usnula.

Nahaty Michal slezl z postele a prosel francouzskym oknem do zahrady. A jak se
tak bosy brouzdal vihkou travou v noénim chladu pokrocilého fijna, zase k nému
dolehla stiplavé nasladia vuné smrti. Snazil se vyrazit po jeji stopé, ale nevédél kudy
kam, jako by neexistovalo zadné vychozi misto. Potacivé krouzil po zahradé a snazil
se zachytit alespon ndznak vanuti, ale marné. Tenhle zvlastni pocit ho provazel vz
delsi dobu, jako by chtél ochutnat bezprostredni dotek smrti, aby poznal jeji silu,
taktiku a hlavné vyznam. Vlastné se v predstavach désil okamziku, kdy ho zastihne
nepripraveného a zoufale bezbranného. Chtél vidét jeji tvar. Véril, Ze by v ném
takovy stav extatického pozndni vyvolal vinu extrémné koncentrované energie,
kterd by mu pomohla odkryt podstatu Zivota a jeho smysl. Jesté parkrat se zatodil
v elipse zahrady, nez se rozhodl vratit zpatky s prochladlym télem a zvlhlymi viasy.
V pokaiji si offel chodidla o koberec a zalezl zpatky na vdlendu. Svatebni noc se
stavala minulosti, temna obloha praskala ve svech, ze kterych zacaly zvolna vylézat

bledé stehy svitani.





